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PARADOJA 
DE EROS Y CELULOIDE 
Ramón FONT 
"Le poeme est l'amour réalisé du déslr demeuré désir" 
(René Char, Partage formel, XXX) 
El estreno repentino y simultáneo de películas marcadas con una S escarlata ha 
centrado la atención de los comentaristas en una cuestión más amplia, la del cine erótico, 
sus condiciones, posibilidades y existencia. Este supuesto debate, disperso, fragmentario y 
en definitiva inconsistente, sin incidencia real en el mercado del fllm erótico (ni en su 
producción ni en su consumo) era sin embargo previsible, pues conatos parecidos se 
habían producido en similares circunstancias. Por ejemplo, cuando en Francia, tras la 
muerte de Pompidou, el poder decidió oficializar una demanda social hasta entonces 
sofocada por sus instituciones de censura, se produjo una avalancha de subproductos, 
entre los que Emmanuelle, por sus especiales características, sirvió a la vez de catalizador y 
de justificante de aquella demanda. Ello facilitó la aparición de una nueva oferta, 
industrialmente más consolidada y culturalmente más consciente; así lo entendió Anatole 
Dauman, responsable de una productora con tanta tradición en el cine de calidad como 
Argos Films, anticipándose con los Cuentos inmorales de Borowczyk (quien ya en 1959 
había realizado para Argos Les Astronautes, corto de animación --en el que colaboró 
Chirs Marker- distribuido hace unos años en las salas especiales españolas) que fueron la 
última prohibición de la censura pompidóliana. En el contexto francés de 1974, los 
Cuentos inmorales tuvieron su pequeña importancia, pues representaron el primer título 
digno dentro del incipiente género, degustable en salas tradicionalmente respetables. En 
términos geográficos, la mutación sociológica que acompañó a la nueva normativa 
cinematográfica supuso el descenso de Pigalle al Barrio Latino. Aunque con las variantes 
de todos conocidas, fruto de una recuperación acelerada y de una situación de mercado 
distinta, la entrada del cine erótico en España ha seguido un esquema parecido. incluso en 
.el punto que aquí nos interesa: la aparición o reanudación de un discurso sobre el erotismo 
cinematográfico . . 
¿Qué discurso? Uno que ya tiene sus clásicos en los libros de Lo Duca y Ado Kyrou 
(la primera edición de Amour - Erotisme et Cinéma es de 1 9 57) y que puede seguirse en la 
antología Lo erótico y lo surreal en el cine (edición a cargo. de Joan Giner y J.C. Acerete. 
Ediciones Mañas, 1 971 ). Este discurso, mayormente cultivado en la revista Posltif y en 
parte derivativo del surrealismo, ha perdido validez con el cambio de la escena social. De la 
reivindicación de lo prohibido hemos pasado a un consumo que, por sus mismas leyes 
económicas, ha degradado lo que se reivindicaba, desproveyéndolo de la mirada que le era 
consustancial. Paradójicamente, lo que más permanece de un discurso otrora vanguardista 
es la clásica dialéctica entre sugerir y mostrar --primera concomitancia entre los géneros 
erótico y fantástico. Walerian Borowczyk, heredero surreaUsta. ha asumido este 
horizonte. 
El cineasta polaco hace obra de pintor, no de narrador ni de escopóftlo. Por un lado, 
ello implica, como factores positivos, la elección del modelo y su representación estética; 
como factores negativos, la incapacidad para desarrollar caracteres históricos, para 
exponer argumentos y desvelar tras ellos el juego de la maquinaria social. Por otro lado. 
implica una negación de la gratificación voyeurista, o por lo menos una sustracción a ella. 
Estas constataciones permiten adentrarnos en una cuestión de particular interés: ¿cómo es 
posible una utilización avanzada del género? ¿cómo formular las preguntas correctas desde 
el punto de vista del cineasta? 
La solución con la que Borowczyk escapa al más elemental naturalismo, a la pura y 
simple contemplación y reproducción de actos sexuales y cuerpos desnudos. es 
precisamente la inscripción en la pantalla de la figura del mirón. Naturalmente, esta 
inscripción no es sistemática ni recurrente; sólo está apuntada en algunos casos. Pero es 
suficiente para indicar una vía operativa, a la que en el caso presente se añaden el 
decorativismo, el fetichismo y el detallismo tan característicOs del director. Donde mejor 
puede verse esta vía operativa es en el cortometraje Una colección particular, en donde un 
conjunto de piezas de coleccionista yuxtapuestas adquiere un minimo de estructuración 
mediante el uso como elemento conductor de una de las piezas: un gendarme voyeur (tiene 
erecciones mientras espía con unos anteojos). Esta figura es repetidamente castigada a no 
mirar y arrinconada cara a la pared. Al ser el mirón un agente de la autoridad, la 
sugerencia es clara. Además, la mano que lo arrincona es con toda probabilidad la del 
director. 
• 
Si existe, por tanto. una primera transgresión de la intimidad por el espectáculo. 
también hay una segunda transgresión del espectáculo por sí mismo. En diversos puntos. 
¡¡¡ escritura de los Cuentos Inmorales es deliberadamente decepcionante en el sentido de no 
satisfacer las expectativas creadas por ella misma. Esto es fruto. sobre todo, de la 
planificación y el montaje. En momentos de tránsito o· comercio erótico, o de simple 
exhibición corporal, abundan planos con cámara móvil, oscilante, como de mirada que 
buscara su objeto, en situaciones en que el plano fijo para acciones sin desplazamiento seria 
de rigor. En una situación cerrada como la de Teresa Filósofa, con un solo personaje que 
está en el campo, es imposible atribuir a alguien, ni siquiera por error. este falso plano 
subjetivo. Además. el montaje no respeta la duración "normal" de los planos, entendiendo 
por tal el tiempo necesario y suficiente para que la vista absorba todo el contenido del 
plano. No es habitual (se considera contraproducente) cortar las panorámicas en 
movimiento, pues montadas con un plano fijo (o sin otro movimiento acompasado) 
producen un salto visual brusco. Estos procedimientos insólitos de los Cuentos llevan a un 
resultado múltiple: a) provocan la frustración del espectador = mirón azorado e inhábil, lo 
que equivale a mantenerle en su deseo, en su status deseante; b) avivan su interés creando 
una sensación de excitación en lo que sucede; e) contribuyen al peculiar manierismo del 
autor. perfectamente visible en Teresa Filósofa, segun el cual todos los elementos en juego 
han de confluir. mediante un pequeño tour de force. en una estampa final (que es. por 
tanto. el verdadero punto de partida, del que se generan, por desarrollo hacia atrás. 
aquellos elementos; en este caso, todo el episodio y su anticlericalismo, típico del autor. 
están contenidos en la imagen, suerte de estampa profana, de la virgen (desnuda y 
pecadora) de la estola. Hay toda una colección de estampas que, como los grabados 
fLimados, se remite unas a otras: el desnudo floral de Historia de un pecado es ampliado en 
La bestia ... 
Estas y otras intuiciones de Borowczyk resultan felices o desafortunadas según cada 
contexto y cada forma concreta de aplicación. Un caso particular es La bestia, en la que el 
cuento inmoral n .0 5 es desarrollado del siguiente modo: la historia fantástica, una 
variante gozosa del mito de la bella y la bestia, será: 1) una escenificación imaginaria de 
una pro~gonista puritana; 2) una tenebrosa leyenda pasada cuyas consecuencias reales 
(un hombre-bestia) se extienden basta el presente; y 3) la liquidación de esta realidad como 
resultado del fantasma. De estas premisas se infiere todo lo demás. tanto la excelente 
carpintería del viaje-a-castillo-misteriosoi linaje-nobleza-en-decadencia-y-fetiches-pasadoi 
visión-cópulas-animales-y-reproducción-fotográfica¡" creación-ambiente-para-facilitar-me-
canismo-de-proyección, como los lances de relleno, pintorescos. humorísticos y de un 
vago funcionalismo (la pareja interracial vista como una derivación moderna y civil del 
mito). 
Posiblemente hubiera sido preferible desarrollar el mito en vez de acomodarlo y 
rellenarlo (lo que ya es un desarrollo. si bien negación de otros más enjundiosos y 
solemnes como ocurre en Cocteau), pero esta solución está llevada con una coherencia 
trufada de veleidades que tiene la ventaja de superponer lo erótico y lo fantástico 
precisamente a partir del fantasma. En otras ocasiones, en cambio. la solución carece de 
pertinencia. En La marea, por ejemplo. el tratamiento dado a una idea atrayente tomada 
de Mandiargues (la fellatio regulada cósmicamente) no consigue destrozarla (como luego 
sucedería con la barcelonesa La marge, del mismo autor). pero la desvirtúa. pues rompe la 
fascinación del relato. en primera persona y basado en la analogía, para entrar en la 
explicación de su linea anecdótica, subrayándola. Aparece aquí un problema clave del cine 
erótico, consustancial a la misma naturaleza del medio (lenguaje analógico. sujeto en 
campo. imagen denotativa antes que connotativa). La marea no se mantiene en la 
sugerencia y la alusión (difícilmente en cine tendría sentido lo no-dicho, tratándose de 
cuerpos) ni se decide por una mostración rotunda; adopta un camino intermedio. El 
resultado es de una frialdad que contrasta con el tema, que es la misma escenificación del 
erotismo (definido como "disposición y conjunto de recursos· de la imaginación 
movilizados por la sensualidad bajo la presión del deseo" en la Gran Enciclopedia 
Catalana). 
Esta frialdad es sintomática y a veces desconcertante. Aposentada la pareja tras los 
prolegómenos del viaje en bici. hay varias series de planos: a) naturaleza sola; b) pareja 
sola (primerisimos planos. labios, dedo .. .); e) pareja contra naturaleza (desde tierra); 
d) pareja desde mar; e) planos subjetivos (que en general en Borowczyk son de dudosa 
eficacia: recuérdese, por ejemplo, el de Jacques Perrin arrastrado por los caballos al fmal de 
Blanche, y los variados de Historia de un pecado). A pesar de la marea normanda 
(acantilado, mar, luz, gaviotas). la planificación del episodio es tal , que rompe la pujante y 
penetrante línea melódica del movimiento marino. Se trata, en definitiva, de un problema 
de punto de vista, cosa que aún puede verse mucho mejor es Erzsébet Báthory, historia de 
flliación claramente vampirica mal estructurada desde un supuesto punto de vista, no de 
las víctimas o la verdugo, sino de la intermediaria. Y aquí, enlazando con el ciclo 
Hitchcock de la Filmoteca, y a pesar de la ausencia de un fllm fundamental a este respecto, 
Rear Window, deberíamos recomenzar el debate, partiendo precisamente de esa técnica del 
punto de vista. perfeccionada en el relato y la novela por Henry James y en el cine por 
Hitchcock, que sintetizó en una operación la aportación de James y la inscripción del 
mirón a que nos referimos al principio, aplicándola sistemáticamente con su proverbial 
"El hombre es doble", Nerval. 
Unidad y dualidad, identidad y disyunción de Scottie (James Stewart), entre Madeleine y 
Judy (Kim Novak), a la búsqueda del vértigo de Carlota Valdés. 
Vértigo (De entre los muertos, 1958), de Alfred Hltchcok. 
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exactitud, sln Identificar mirada y punto de vista. Es justamehte esto lo que permite 
desarrollar una riqueza de contradicciones directamente basadas en la imagen y el acto de 
mirar (y. recíprocamente. de ser visto: The Wrong Man), que el genio británico del 
understatement transforma en estructuras narrativas a la vez suave y férreas. envolventes. 
Puesto que la mirada es el significante del deseo, es lógico que estos films sean plenamente 
eróticos. En ellos todo moviliza el centro de nuestra imaginación, ya que a través de un 
personaje-mirada se nos pide que seamos parte del film. Con mayor razón sucederá 
cuando, en su más magistral uso de la identificación, Hitchcock nos enfrente directamente 
con el tema amoroso en Vértigo. 
Sin esta estructuración profunda de Jos mecanismos de su propia mirada, que 
hallaron en Peeping Tom un nuevo cruce de Jo erótico y lo fantástico. sin la capacidad de 
sorprender de Jos films vanguardistas que. dsde L'Age d'or, sentaron las bases para un 
erotismo del signo (insólito, inesperado. inverosímil) dentro de la cadena significante del 
discurso, el valor del trabajo de Borowczyk resulta bastante limitado. Amateur de bizarre, 
la aportación del autor es una transgresión parcial. pues a pesar de su voluntad de estilo 
sólo se mostrará transgresor en la medida en que lo sea la presencia pública del erotismo 
en nuestra sociedad. Es una parcialidad casi simétrica a la del Godard de Vivre sa vie y La 
Femme mariée en donde sólo atacaba el código de la representación de las secuencias 
(a)eróticas mediante un montaje bressoniano basado en la sinécdoque. Tal vez el cineasta 
polaco pueda llegar a ser el Cooreggio del cine y su aspiración sea pintar los amores de 
Júpiter entre la mitología y la naturaleza muerta. Pero además de la potenciación de unos 
postulados por él tibiamente servidos, hay otro cine erótico. Ya nos hemos referido a la 
subversión vanguardista y quisiéramos hacerlo ahora, aunque por necesidades de espacio 
sólo sea a título de cita para el futuro, a ese cine que aborda el erotismo en la cotidianeidad 
y. más en concreto, a los ftlms de Jean Eustache: La Maman et la putaln, Mes petites 
amoureuses, Une sale histoire, centrados en la dialéctica de cotidianeidad y deseo, en la 
organización territorial que la mirada crea en la realidad y, en consecuencia. en un trabajo 
ftlmico, en contra de Jo habitual, más centrado en el espacio que en el tiempo. 
